Sinossi

Metà degli anni '50 a Uruguaiana, città brasiliana al confine con Argentina e Uruguay. Il protagonista, un ragazzo di tredici anni di cui non viene mai svelato il nome, è stato convocato per giocare nella finale del torneo di calcio scolastico, la partita più importante della sua vita. Ma la sera prima viene a sapere che suo zio, Juvêncio Gutierrez, contrabbandiere, ricercato e fuggito anni prima in Argentina, tornerà quel pomeriggio con il treno delle tre (ora del fischio d'inizio della partita) e tutti i militari della città sono pronti per tendergli una trappola e finalmente arrestarlo.