Sinossi

John Smith è un extraterrestre giunto da un pianeta anello di Beta Crucis per trascorrere un periodo di vacanza sulla Terra. Coniugato in forma umana, con l'identità operativa di "Modesto Contabile", quasi-anima in psicopolimeri complessi e un provvidenziale surrogato d'ignoranza, John Smith può così ammirare le strampalate ritualità umane e sperimentare gli affascinanti ed esotici archetipi terrestri. La vacanza prosegue sempre più stupefacente, finché, un giorno, si fa avanti Mary, la quale afferma, documenti alla mano, che Smith sia suo marito, scomparso da casa mesi prima. Un dubbio s'insinua allora nel protagonista quanto nel lettore: John Smith è un alieno o un... alienato?